文 | 陶魏斌

父亲这个角色，在中国人的语境中，可能是最难被描摹的。


(资料图片)

今年央视开年大戏《人世间》里，父亲周志刚的角色深入人心。剧中老戏骨丁勇岱饰演的周父，任劳任怨但又说一不二，执拗倔强却饱含深情，一个中国老父亲的形象生动真实，打动了好多人。

作家梁晓声就曾说过，在这部100多万字的小说《人世间》里，周父的形象就是来源于自己的父亲。

梁晓声还写过一篇《父亲与茶》的文章，讲的是50多年前，在四川参加“大三线建设”的父亲，从四川寄回一包“昂贵”绿茶，让梁晓声去送给旧时恩人的曲折故事。

在梁晓声的家乡哈尔滨，茶叶是那个年代的“稀罕”之物，特别是在那个“吃上饭”都是个问题的时期，喝茶显然是一件无比奢侈的事。

不过在梁父工作的四川，喝茶是有历史传统的。

四川是中国四大茶区中西南茶区的代表，历史上就产好茶，当地“靠山吃山，有茶吃茶”，还有世代以种茶制茶为生的居民。

“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”四川人苏轼一生对茶的喜好，就浓缩在这几句诗歌里了。

四川的好茶，最有代表性的就是产自峨眉的高山绿茶了，自古以来就是当地人送给重要客人的首选礼品——梁晓声的父亲极有可能，买的就是“峨眉山高山绿茶”。

据说当年陈毅元帅在品过峨眉高山绿茶后，把这茶叶取名“竹叶青”，从此竹叶青作为峨眉高山绿茶的名字就传开了。

中国式的父爱在“草木间”

说起来，茶这个字，就是“艹”“人”“木”的组合，意思是人在草木间，而这个“人”，和中国人传统意义上的“父亲”，是极为相似。

1945年，23岁的杨振宁离家飞往印度辗转前往美国求学，出发那天，一大清早，父亲送他坐上前往当时昆明机场的公交车。

上车后，父亲和杨振宁道别，没想到公交车等了一个多钟头还没有开动，在拥挤的人群里，车上的杨振宁一转眼发现，父亲居然还一直等在原地。

“他瘦削的身材，穿着长袍，额前头发已显斑白。看见他满面焦虑的样子，我忍了一早晨的热泪，一时迸发，不能自已。”很多年后，杨振宁写下《父亲和我》，记录了让他久久难以忘怀的这一幕。

父亲是质朴和含蓄的。

他总是在远处，默默站着，你有时候甚至感受不到他的存在，但那种深邃是无法替代的。

就像峨眉高山深处的绿茶竹叶青，生在高山，每年日照少于950小时，一年中大多数时间都隐在云雾间，但正是云雾氤氲的环境与独特的地形，造就了“高山”竹叶青茶更鲜爽甘醇的滋味。

长在高山不容易，更不容易的是，竹叶青短暂的采茶时间。

一般绿茶的采摘期始于清明，而竹叶青茶最早于立春左右就开始采摘，早于清明34天上市。这样的采摘时间，对于很多别处的茶来说，都是“短暂”的，就像我们对于“父爱”的捕捉，是不容易的。

一个叫朱鸿钧的男人，90多年前，在南京浦口火车站，准备去给自己的儿子买几个橘子。他转身的背影，被儿子写进了文章里，成为了中国父亲流传最广的形象。

“明前”的时光短暂，那是采摘竹叶青最好的时刻，记录父亲的“背影”不容易，那是稍纵即逝的时刻，在父亲一生的时光里，可能并不多见。

那又是什么让父亲“厚重”起来——是岁月的沧桑，时光的锤炼，给了父亲这个形象力量。

父爱是历经岁月沧桑后的万里挑一，他告诉我们的只字片语，都是经过时光的重重筛选， 就像竹叶青茶的“茶芽”，选取的茶芽是采鳞片舒展后的饱满茶芽，平均1000颗茶芽才能精选制成1克论道级竹叶青，极其珍贵。

理解一杯好茶，也就理解了父爱

理解“好茶”和理解父爱一样具有难度。

“高山、明前、茶芽”是竹叶青制定的中国高端绿茶的三大标准，这就像是一个中国好父亲的形象，深邃的，轻易不被察觉，他们真情流露的时刻是短暂的，有时候甚至难以被捕捉到，而这一切，都来源于父亲们长年累月无怨无悔的辛勤付出。

与其说，父爱如茶，倒不如说，我们更愿意把一个坚韧、醇厚的父亲形象，用一杯具象的竹叶青茶去固定和展现——我们传统文化中独有的中国式父亲特质，无意间，和中国高端绿茶品牌竹叶青有了一个相互映照的形象。

1998年，峨眉山人唐先洪在茶厂工作了多年后，成立了四川省峨眉山竹叶青茶业有限公司，用“竹叶青”的品牌名称，重振峨眉高山绿茶的影响和市场地位。

这并不是一件容易的事情。在高端茶市场，品茶选茶甚至成了一种“玄学”，有时候消费者高价买到的茶叶都未必是好茶。

怎么破局？ 竹叶青决定先从“好茶”的产品本身做起，从产业链的上游开始，保证茶的高水准。

为了将品质做到极致，竹叶青茶只选择峨眉山海拔600到1500米的高山茶园，坚持“明前”采摘，要求经验丰富的茶农们只采摘最具价值的芽心部位。《梦溪笔谈》说，“茶芽，古人谓之雀舌、麦颗，言其至嫩也。”

在这个要求之下，平均1000颗茶芽才能精选出1克“论道级”竹叶青茶。正因为标准严苛，竹叶青每一块高山茶园的“黄金采摘期”仅有5天左右。

这就是“高山、明前、茶芽”的高端绿茶三大标准。三大标准成为竹叶青选择原材料的基准，从产地的源头把控茶种的优质和采收的稳定。

公司还采用“公司+基地+合作社+农户”的模式，确保公司自有基地和茶农的茶园产出的原料茶都有一贯的高品质。

好的原料茶要经过炒制才能成为好茶。要想让竹叶青的产品质量稳定，必须从炒茶工艺入手，抓住“要害”，把行业里依靠经验的“技术”，变成标准化、可量化的“科学”。

在这方面，竹叶青茶显然是坚定的“科学派”，投入近亿元，打造了全自动、清洁化封闭制茶生产线。

通过反复实践，竹叶青茶将整个生产流程分为38道工序、106项严苛指标检测，从而严格控制提香过程中的温度、时间、水分等各种变量，让茶芽的含水量仅有3%，保证茶汤黄绿明亮，鲜醇爽口，拥有独特嫩栗香。

由于对外形和完美度有严格的要求，竹叶青茶在包装前，还进行一片一片的人工挑选，保证每一片茶叶的完整无瑕，还率先创立了除氧充氮独立4克小袋包装。

正是从初加工、精加工、保鲜，到包装的“五重锁鲜科技”，竹叶青让小小一枚茶叶，葆有四季鲜爽。

就像每个父亲的性格和特点都是千差万别，但“好父亲”的内核却是相似的，人们的价值观总是能形成统一——而如何定义“好茶”，也是需要有统一的认知。

2022年，竹叶青更是联合中国标准化研究院建立了“鲜茶”标准，展示了形成核心采摘及加工环节的更严规范，这是行业内首个鲜茶标准。

父亲节，为什么更适合送茶礼？

“春茶为礼尊长者，备茶浓意表浓情”。

中国最早的茶礼来自于皇家，史料记载，周武王伐纣时就接受巴蜀之地（现在的四川）的供茶，这也是皇室饮茶的最早记载。

在饮茶成为宫廷日常生活内容之后，很自然这些朝廷礼仪也成为了国家礼仪，其中赐茶也成为了国家礼仪的重要组成部分，比如在唐朝，贡茶在祭祀之后便要赏赐给亲近大臣。

而在民间，茶礼自然成为了尊贵的待客之道，有宾客上门，主人家往往将家中最好的茶叶拿来款待客人。当佳节来临时，把上等好茶送贵客也成为了一种中国特有的茶礼仪。

这也是为什么梁晓声的父亲，自己省吃俭用也要去买“昂贵”的四川好茶，千里迢迢托儿子登门呈送的原因。

现如今，竹叶青茶作为高端绿茶的代表，多次被选作国际交往礼品赠予俄罗斯总统、摩纳哥阿尔贝二世亲王等。

同时，竹叶青茶作为胡润百富周年庆典重要合作伙伴，中国企业家博鳌论坛合作用茶，亚布力论坛伴手礼，受到商界领袖及各界名流的一致认可。

2020年9月6日，竹叶青获选成为“2020年迪拜世博会中国馆礼宾绿茶”。世博会作为全球至高级别盛会，选品“万里挑一”。竹叶青茶荣耀入选，代表中国茶，代表中国茶文化，礼敬全球宾客；也代表中国茶品牌，进入全球视野，让世界名流感受中国高端绿茶品牌魅力。

事实上，再好的茶，也是“人世间”的茶，品茶自然带有禅宗的味道：珍贵的好茶，你看谁就像谁。而这其中，竹叶青高端绿茶蕴含的气质，和我们心目中的“父亲”形象最为匹配：他们自带严苛的高标准，含蓄但富有内涵，是那么的难得，又能给予人安稳和放心。

传统意义上，中国并没有“父亲节”这一说，为什么中国没有“父亲节”？民俗人士的解释是，我们对于“父亲”角色的尊敬，早已贯穿在中华民族源远流长的礼俗中，这其中，“茶”是特别重要的一个介质。

和父亲喝一杯茶，有时候比喝一杯酒，更能体现这种文化层面上的“敬”意和尊重。在今年父亲节，财经无忌倡议我们的读者，给父亲送去一盒茶，和他坐饮，或者独饮，让今年的父亲节过得更有仪式感。


关键词： 竹叶青茶